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                                            RACCONTO  DELL’ ANTOLOGISTA 
vitalità e ironia nella poesia inglese 
e anglo-americana -  tra 1800 e 2000 
 

A lettrici e lettori dei best seller più pubblicizzati, ma spesso anche 
inconsistenti, l’Antologista romanzo-saggio dello scrittore statunitense 
Nicholson Baker (Bompiani, Milano 2012) potrebbe rappresentare uno 
stimolo culturale, che invogli perfino alla rilettura – per la varietà e 
vivacità delle situazioni quotidiane, per lo scandaglio parallelo  e 
intermittente della esperienza di tanti poeti inglesi ed americani 
dell’Ottocento e del Novecento, per l’assenza dell’ossessione sessuale 
di molta scrittura recente, per l’uso leggero di citazioni di versi e di 
qualche canzone.  

Ad appassionati della scrittura e della recitazione, anche in dialetto – 
che talvolta trascurano la lettura di libri considerati estranei alla 
provincia o regione di appartenenza – questo testo suggerisce e 
sviluppa nodi cruciali della lingua inglese e propone interrogativi 
fondamentali sulla metrica e sulla rima, e una serie di esemplificazioni 
da scrittori per lo più poco noti in Italia, fra cui le americane Elisabeth 
Bishop, Edna St. Vincent Millay,  Sara Teasdale e gli inglesi Elisabeth 
Barret-Browning e Ted Hughes.  

                                                                                                      ONLY RHYME                                        
Il protagonista sta per licenziare una antologia poetica, Only Rhyme 
(Rime soltanto), ma è così sperso e quasi paralizzato da alcune questioni 
– dopo aver letto “quintali di poesie” – che non riesce a stendere 
l’introduzione (“una cosa terribile, enorme, come guardare la morte”). 
Per evitare una nevrosi la sua compagna Roz, scrittrice ed editrice lei 
stessa, si allontana da lui dopo aver tentato di scuoterlo perché 
rispondesse per tempo alla richiesta del suo editore. 

Il titolo è una esplicita scelta a fronte dell’imperversare del ‘verso 
libero‘. Il termine ‘rima’ sottende naturalmente un rigore formale e una 
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eredità letteraria con cui tutti i maggiori poeti in inglese – sia di origine 
europea che americana – hanno fatto i conti. “Il rimare delle rime è una 
potente automedicazione” e ancora “Le rime sono le parole  crociate 
del genio, se belle però”. 

La morte supposta della rima è dovuta alle traduzioni , non tanto e non 
solo al bardo americano del secondo Ottocento Walt Whitman, ma 
soprattutto alla traduzione francese delle sue Leaves of grass (Fogli/e 
d’erba), da parte del poeta francese Jules Laforgue. “È la rima che ci ha 
insegnato a parlare”,  secondo  l’antologista. E questa verità traspare 
dal linguaggio dei neonati e dei più piccoli, se sollecitati dai familiari, 
strumento di conoscenza della realtà e di distinzione di una parola, un 
vocalizzo, un suono. Con l’età tornerà a dar frutto, nella memoria, nel 
canto, nella scrittura. Qui stanno le pagine più belle del libro (99/104). 

                                                                                      POE E SWINBURNE 

Nella guerra tra rime e non-rime, l’anno 1909 è determinante. Esce a 
Parigi nel quotidiano le Figaro  il Manifesto futurista, promosso dallo 
scrittore italiano Filippo T. Marinetti, con auspicio distruttivo del 
patrimonio culturale del passato (e di Venezia in particolare), in nome 
del mito meccanicistico. Muore vicino a Londra Algernon C. Swinburne 
“massimo rimatore d’ogni tempo” nell’inglese. Swinburne viene escluso 
dall’antologia Poetry for Dummies (Poesia per fantocci) “Scrive troppo, 
troppo, troppo”, secondo qualche critico letterario e paradossalmente 
non è accettato neppure come ‘poeta laureato’ d’Inghilterra, sebbene 
ne abbia le prerogative. 

Anche l’americano Edgar A. Poe, maestro del racconto, veniva escluso 
dall’antologia The Waif  (Il trovatello – 1848), curata dal compatriota più 
anziano Henry W. Longfellow. Con due conseguenze: un dolore acuto e 
duraturo per Poe, rabbia e disprezzo verso il collega  geloso e ingiusto; 
la composizione e la pubblicazione tempestiva di The Raven (Il corvo), 
“la miglior poesia in quartine che si conosca”, che contribuisce a 
ridimensionare il tradizionalista Longfellow. 
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                                                                       IL PENTAMETRO GIAMBICO 

Una ‘sezione trasversale’ del romanzo-saggio riguarda temi metrico-
linguistici ed esemplificazioni di versi, con traduzione. In particolare 
l’autore contesta l’opinione diffusa che la forma predominante della 
poesia inglese sia il ‘pentametro giambico’. Questa forma infatti fu 
importata, dal poeta-narratore inglese  Geoffrey Chaucer, dalla poesia 
francese nel Trecento.  Le vere forme predominanti invece sono “la 
marcia, il canto di lavoro, la lirica d’amore, la ballata, le canzoni del 
mare, le ninne-nanne, i limerick” 

.Anche sugli accenti caratterizzanti il pentametro giambico si può 
leggere un pregiudizio diffuso. Non si tratta infatti di versi con cinque 
accenti, bensì di sei , dovendosi  tener conto della pausa necessaria 
nella lettura dopo il quinto accento. Salvo restando il metro più breve in 
uso, composto di soli quattro accenti, di cui è un esempio questo distico 
di Wystan H. Auden: 

Tears are round, the sea is deep / Roll them overboard and sleep    
Lacrime rotonde, profondo il mare / rotolale fuoribordo, a dormire 

                                                                         CONTRO IL MODERNISMO 

Un cenno critico tocca però alla disinvoltura con cui viene bistrattata la 
pur controversa figura di Ezra Pound: “il modernista per eccellenza, il 
fondatore di tutto (…), l’oracolo irascibile, privo di humor e pasticcione”. 
Salvato dal processo per tradimento degli Usa nella seconda querra 
mondiale, mediante ricovero in clinica per ‘instabilità mentale’, diventa 
il “guru filosofico del verso libero, che dà consigli a tutti e anche buoni”.  

Spigliatezza verso un compatriota che coinvolge pure l’amico Thomas S. 
Eliot, americano naturalizzato inglese e riconosciuto leader del 
Novecento europeo in poesia, il cui poemetto The waste land (La terra 
desolata) viene definito “pasticcio di roba presa a prestito e incollata 
insieme”. Viene invece graziato Auden, terzo e più giovane riferimento 
del Modernismo, più volte citato. Mentre la americana riconosciuta dai 
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tre maestri di tale movimento, Marianne Moore, “ha sempre fatto la 
tennista – ritmo lento binario –  ma non è mai stata brava in metrica”. 

                                                         IL FANTASMA DELL’INTRODUZIONE 

Finalmente viene stesa l’introduzione alla antologia Only Rhyme, in tre 
giorni e tre notti di febbrile lavoro. Auspicata ‘breve’ essa misura 
nientedimeno che 230 pagine, di cui non c’è traccia nella versione 
italiana; ma forse è essa stessa il romanzo. Rientrata anche la rottura 
della coppia (l’antologista e la esigente compagna Roz “con cui ero stato 
più che con ogni altra”) dopo la prova della lontananza rispettata da 
entrambi. 

Delle innumerevoli citazioni e riflessioni e battute tra il pedagogico e 
l’ironico-critico, che popolano il libro, se ne riporta un mazzetto a 
conclusione di questa recensione e dell’ invito alla lettura. 

- La poesia è un singhiozzare controllato e raffinato. Il suo vero 
ritmo è quello della passeggiata o di una danza, una gavotta, un 
minuetto, un valzer. 

- Cosa significa essere un grande poeta? Avere scritto una o due 
grandi poesie. Su centinaia, due o tre sono davvero belle. 

- La maggior parte dei buoni poeti non sa scrivere una buona 
prosa. Migliore è la loro prosa, peggiore la loro poesia. Migliore la 
poesia, peggiore la prosa. 

- Un giorno la lingua inglese perirà e sarà come il latino, studiato 
soltanto da una élite culturale. 
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